LA FRONTERA DE LAS HUMANIDADES

Tras muchos afios dedicado a traficar con libros de todo tipo, no me cuesta afirmar que
las fronteras mas dificiles de transitar son las que no se ven; y los /mes mas escarpados
son los que creemos anulados por decision administrativa, o lo que es lo mismo: las
fronteras mas complicadas son las que nos dicen que no existen.

Esta tesis es muy sencilla. 1) el objeto libro contenia erudicién; afios mas tarde paso a
ser también patrimonio, 2) el patrimonio dejé el contenido erudito del libro en segundo
plano, 3) el patrimonio ha de ser hoy rentable, luego gestionemos el patrimonio sin
preocuparnos ni de la educaciéon ni de la erudicion ni del conocimiento.

Que el libro moderno es un tipo de patrimonio que necesita protecciéon lo
demuestra la ley del Depésito Legal. No hay una ley semejante que obligue a Balenciaga a
depositar cinco copias de cada uno de sus vestidos en una Vestitoteca (por mucho que
sean objeto de museo) o a Longines a hacer lo propio en una Tempoteca.

Esta tesis es un poco extrafia. Por lo general sirven para iniciar un curriculum
académico; esta sirve para cerrar un cursus honorum que toca a su fin después de tres
sexenios (civiles, no universitarios) escribiendo sobre el libro como elemento cultural y
patrimonial. Treinta afos de profesiéon dedicada a estudiar y a acarrear libros antiguos por
medio mundo me obligan a afirmar que las humanidades tienen fronteras. O, si lo
prefieren, el objeto estrella de los studia humanitatis, el libro, ha tenido y tiene unas
fronteras tan estrictas que el hecho de saltarselas hoy convierte al objeto en clandestino y
al acarreador en contrabandista o traficante. Y al estudiante en un obseso de la
reputacion.

Les pondré tres ejemplos muy breves de las viejas fronteras y de las modernas. Empezaré
por la mas nueva. En la visita a Ujué que programo este programa de doctorado en las
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patrimonio cultural, que como ustedes saben es «el principal testigo de la contribucién
histérica de los espafioles a la civilizacion universal» como dice la rimbombante ley que lo
gobierna, pasa a estar encerrado en las fronteras exclusivas de lo privado.

De este modo, tenemos una primera frontera que divide, por un lado, a quienes
creen que el patrimonio cultural ha de estar al servicio de la investigacion, del
conocimiento, de la erudicion, de la formacion y de otros términos en desuso. Al otro
lado de este limite estin quienes ven en el patrimonio algo que se debe «valorizar»
(palabra horrible que trae, claro, consecuencias horribles), que ha de ser rentable y que no
ha de menguar las arcas del Estado, que bastante tiene con dedicar al Ministerio de la
Guerra diez veces mas de lo que destina al de Cultura. Los de aquella parte de la frontera
creen que el patrimonio sirve para crear profesores, estudiosos, escritores, bibliotecarios,
doctorandos, curiosos impenitentes, en definitiva. Los del patrimonio como renta para la
iniciativa privada, obligada a ayudar al pobre Estado en lo oneroso de la gestion cultural,
creen que la cultura ha de servir para entretener, hacer pasar la tarde, curiosear, por lo
que se obstina en crear visitantes, clientes, espectaculo al servicio de los subditos.

En el caso del libro, esta frontera la puede crear, por ejemplo, la Administracion.
Cuando el Ministerio de Cultura deniega el permiso de exportacién de un libro de 1476
que contiene las retéricas de Cicerén y lo convierte en Bien de Interés Cultural esta
delineando varias fronteras. La primera es la que hace del libro un objeto portador tanto
de patrimonio como de erudicion; la segunda frontera circunscribe el objeto patrimonio a
los estrictos limites territoriales del Estado espafiol; la tercera y definitiva permite contar
el libro como recurso patrimonial, y ya hemos visto hacia donde se encamina esa teorfa.
El Ministerio se justifica diciendo que ese Cicerén contiene, «textos fundamentales para
la historia de la cultura» lo que es cierto, pero no es menos cierto que las bibliotecas
espafiolas tienen miles de objetos con ese texto, y casi todos contienen textos mejor
editados. No se esta prohibiendo la salida de la erudicién, pues si el libro tuviera menos
de cien anos nadie se opondria; se impide la salida del objeto patrimonial.

Convertido el libro en un objeto doble, la tesis se pregunta a donde llevara la
separacion entre erudicion y rentabilidad patrimonial. Me temo que ganara esta ultima.

Les quiero presentar un libro.

Se trata del catecismo de Lutero en una edicion
impresa en 1564, esto es el mismo afio que vio la tinta
el primer Catechismus ex  decreto  Concilii  tridentini
publicado en Roma por Aldo el joven. Tener aquel
libro en las manos en la Zaragoza del siglo XVI me
hubiera condenado irremediablemente a dos fuegos, el
terrenal y el infernal. Tenerlo hoy en las manos me
convierte en un privilegiado, en portador de
patrimonio cultural, aunque en este caso no se trate de
un «principal testigo de la contribucién histérica de los
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cuesta afiliar en la tradicién cultural espafiola es al agustino feroz, que asi lo llamaba
Manrique. Como la ley espafiola convierte en patrimonio todo libro de mas de cien afios
del que no existan al menos tres ejemplares en bibliotecas publicas, un objeto antafio
prohibido, contra el que se desencadenaron todas las furias de la vieja Espana se ha
convertido hoy en patrimonio inexportable de la nueva Espafia. Las ideas viajan por una
via diferente a la que utilizan los libros que las contienen, pero siempre dentro de
fronteras, que no han desaparecido, solamente se han trasladado. Si en el siglo XVI
hubiera quemado este libro hubiera sido tenido como héroe, si hoy lo exporto o lo dafio
o no lo dejo consultar me convierto en un villano, en un contrabandista o en un
exclusivista.

Poco importa que la erudicion contenida en un Cicerén o en un Lutero o en un
Quijote nos represente como nacién o como contra-nacién, o que sea estudiado o crie
polvo en los anaqueles. Lo importante es que el patrimonio material no disminuya: esto
es asi desde los tiempos visigodos. Juan Gil, en su Corpus Mozarabicorum, recordd la
siguiente anécdota: es probable que en la Cérdoba del siglo octavo los libros traidos por
Eulogio (Virgilio y Juvenal entre otros) encontraran mas polillas que lectores, pero que
habfa hecho muy bien al acarrear los libros desde un monasterio en el Pirineo navarro
hasta la Cérdoba andalusi.

Lo escrito, los studia humanitatis, vivia encerrado en la frontera de su formato, y
por mucho que cambien las mandangas sobre o con las que se escribe, la frontera no ha
cambiado, solo se ha desplazado.

A esa frontera que dice unir objeto y contenido, pero que en verdad los separa, se
ha anadido otra, que llamaré diastritica y que afecta al conocimiento como antesala del
patrimonio entendido como rendimiento personal. Con esta frontera, el estudio se
transmite en estratos encerrados en fronteras claras, precisas e implacables. Desde que
puse los pies en este programa de doctorado, no dejo de oir la necesidad de sobrepasar
esa frontera, la frontera que sefiala el nivel de nuestro aprendizaje: es casi obligatorio que
el estudiante, si quiere ser alguien, huya de lo que podriamos llamar «el oprobio del
segundo cuartily. Todos los profesores que he oido me han martilleado con las fronteras
que gobiernan las publicaciones de las humanidades: cuartiles, revistas adquiridas por
quienes establecen los baremos, necesidad de escribir en inglés (frontera diaglosica,
podriamos decir)..., como si fueran las revistas las que hacen buenos los articulos y no
los articulos los que hacen buenas las revistas. Esto es, como si el objeto cultural
estuviera por encima del contenido erudito.

Esta cultura de la publicacién como apariencia rompe una tradicién aragonesa
que Fernando Lazaro Carreter, quiza copiando a Rafael Lapesa, no se cansaba de repetir:
lo que no se sabe no se puede ensefiar; lo que no se sabe no se puede escribir. Serfa
preciso, pues, entender primero el contenido y luego aceptar que el contenido académico
del estudio, no el objeto patrimonial, es lo que nos hace «nidad de destino en lo
universaly, que no otra cosa pretende perpetuar la Ley de Patrimonio de 1985 al hacernos
coOmplices de toda la historia de Espafia y de una evoluciéon temporal nefasta. No es
dificil encontrar lectores a los que les cuesta identificarse con todo lo que hoy es
patrimonio cultural espafiol (bibliotecas hechas con fondos saqueados, manuales de
inquisidores, sermones justificando la muerte del contrario). La Ley de Patrimonio, como
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todas las leyes, ha llegado a crear otra frontera sutil al crear la figura, no reconocida, del
«objetor patrimonialy.

Este valorar el objeto como patrimonio y dejar en segundo nivel el contenido y lo
que conlleva tiene una vida universitaria reciente. La frontera estd provocando que quede
en segundo lugar el estudio, la erudicién, el conocimiento y se dé prioridad a lo
patrimonial, a lo divulgativo, a lo rentable a corto plazo, a la creacién de aguerridos
gestores aptos para un «mercado laboraly, palabras estas que llenan todos los folletos en
los que se anuncian los planes de estudios superiores. Acabo con una reflexién sobre la
frontera del rendimiento cultural. La Universidad de Zaragoza credé un «Master en
Gestion del Patrimonio Cultural [...] es consecuencia de una reflexién acerca de las
carencias histéricas existentes [...] en lo que se refiere a los estudios de Bellas
Artes, Arquitectura y —de manera especial— Patrimonio Cultural. Desde el punto
de vista académico, cientifico y profesional, el Master pretende una especializaciéon de las
ensefanzas en su ambito especifico que permita la insercion profesional de los alumnos
en un mercado de trabajo cada vez mas amplio y variado, como lo es el propio concepto
de Patrimonio Cultural, pero falto de profesionales con la competencia y la formacion
minimamente exigiblesy.

Lo que sin maldad, y utilizando el silogismo de la excusatio non petita se podria
interpretar asi: 'como llevamos afios sin formar expertos en Bellas Artes y en Historia de
la Arquitectura, como llevamos afios sin enseflar a distinguir un Velazquez de un
Caravaggio o un casco persa de uno ibero, vamos a enseflar a gestionar o a administrar
algo que los alumnos no conocen en profundidad, con ello seguro que encuentran
trabajo’.

Me diran ustedes que la frontera que divide esos dos mundos, el de la erudicién y la
de la rentabilidad, se puede romper facilmente. Y no lo niego; lo que afirmo es que no sé
si existe la voluntad de hacerlo. Digo que, como siempre, en tiempos de fronteras, el uno
por el otro, la casa queda sin batrer o rasa al suelo. El director de los museos de Brescia
afirmé que pretendia crear un espacio tan atractivo para los visitantes que pudieran
incluso acudir al museo a hacer picnic porque, «de la investigaciéon se ocupa la
universidad» que, como hemos visto, insiste en formar gestores. Espafia tiene un
patrimonio histérico y cultural envidiable. Italia lo tiene inconmensurable. Aqui tenemos
algunos grados de maestria en gestion patrimonial, allf tienen decenas. Este el es camino
que nos espera, me temo. Sé que los libros se prestan a montones de exposiciones, pero
también sé que la seccién de reserva de la universidad mas antigua del mundo no abre los
lunes y los martes, y los demas dias de 9 a 13.30. ¢;Quién se desplaza hasta alli para
estudiar unas glosas al Baldo en un manuscrito del siglo XIV si solo puede tenerlo en las
manos unas horas a la semana? Siempre podra consultar el catdlogo de la exposicién, que
estara lleno de colorines para que los visitantes a la muestra de turno no se aburran.

Yo me considero afortunado habiendo dado con mis tristes huesos en un doctorado
en el que, gracias a los desvelos de los profesores responsables, la formacion esta en el
primer cuartil de las prioridades, aunque al final no puedan dejar de evitar utilizar un
pseudénimo cuando, alcanzadas «competencias de alto nivel los alumnos podamos ser
valorados para posiciones [sic, y no pienso en posiciones obscenas| en otros ambitos
diferentes a los universitarios». Muchas gracias a los dichos profesores por sus esfuerzos
y que el mercado nos coja confesados, y estudiando.
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Carlos Claverfa Laguarda (Caspe, 1963) es doctor en filologia y ama de casa (una cosa lleva a la otra). En el
tiempo libre que le dejan la cocina, la plancha y el mocho estd escribiendo una tesis doctoral, a las érdenes
del profesor Dr. D. Manuel José Pedraza Gracia, titulada Origenes y progresos del patrimonio bibliogrdfico.
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